本篇文章為【第一屆Luckerly徵文比賽】獲得銀獎的優秀作品。
作者：Ashley
2003年生，台中人。目前就讀台灣某大學生命科學系四年級，同時是校內流浪貓關懷社的社員。高二那年救下的奶牛貓「課長」現在已經是家裡的鍵盤霸主。他習慣把學費剩餘的錢拿去買貓罐頭，把假日拿去TNR，朋友都說他活得像四十歲的歐吉桑，本人回：「至少我比四十歲的歐吉桑帥。」
喜歡寫字，討厭寫八百字心得，覺得人生最有用的技能是「把貓捲成壽司」跟「半夜三點不睡覺餵針筒」。曾經因為在校內野放區餵貓被誤認為是可疑人士，差點進警衛室喝茶。座右銘是課長教他的：「再痛也要活下去，因為有人願意為你不睡覺。」
這是他第一次把那年暑假的故事寫下來，原本只想發IG限動，結果一寫就停不了。
那年高二的暑假，我本來只想賴在冷氣房裡打電動，卻因為一隻流浪貓，上了我這輩子最難忘的一堂課——而且那堂課沒有老師、沒有教室，卻持續了整整四十七天。
那天傍晚，我在巷口看見一隻骨頭瘦得像竹竿的奶牛貓，右後腿被什麼東西撕開了一道很深的傷口，血混著膿，牠卻還努力舔著傷口。我蹲下去，牠沒跑，只是抬頭看我，眼睛黃黃的，像兩顆快燒盡的蠟燭。那一刻我突然覺得，如果我什麼都不做，明天牠可能就死在哪個角落，而我會一輩子記得自己曾經轉頭走開。
我把牠抱回家，媽媽尖叫說「你瘋了嗎？會有蟲！」，爸爸只問了一句：「你要負責到底嗎？」我說好。那時候的我根本不知道「負責到底」要付出多少。
第一個難題：牠不吃東西。我買了最貴的貓罐頭，牠聞一聞就轉頭。我上網查，查到半夜，發現原來重度感染的貓會因為口腔潰瘍完全沒食慾。有人建議用針筒餵食，但我第一次把針筒塞進牠嘴裡，牠掙扎到把我手臂抓得全是血，食物全噴出來，牠還是一口都沒吞。我坐在浴室地板上哭了，覺得自己笨得要死。 後來我在一個國外的流浪貓救援論壇找到一個方法：把AD罐頭加溫到40度，用針筒慢慢從側邊牙縫打進去，一次只能0.5cc，每五分鐘一次，不能心急。我照做了。從早上六點到半夜十二點，我設定手機每五分鐘響一次，抱著牠一匙一匙餵。第四十三次的時候，牠終於自己把舌頭伸出來舔了一下針筒前端。那一刻我爽到想尖叫。
第二個難題：換藥。獸醫說傷口必須每天清創，但牠一看到酒精棉就發瘋。我學會了「毛巾捲餅法」——把貓全身用毛巾包緊，只露出傷口，像捲壽司一樣。第一次我包失敗，牠掙脫、把我臉抓花；後來我看 YouTube 學會用「貓袋」，還自己用舊T恤縫了一個。每次換藥完，牠會從袋子裡爬出來，明明已經沒什麼力氣卻還要先咬我一口，然後窩到我腿上睡著。我懂了，牠不是真的恨我，是痛到沒辦法，只能用咬的告訴我。
第三個難題：錢。我爸說醫療費他不出。我把壓歲錢、打工錢全部拿出來還不夠。第一個月光抗生素跟營養針就花了快兩萬。我開始在蝦皮賣自己的Switch遊戲、漫畫，半夜還偷偷接翻譯的案子。當我把賣遊戲賺來的錢拿去結帳時，護士問我：「你高中生吧？這麼拼喔？」我笑笑沒說話，心裡其實在想：我不是拼，是不能輸。
四十七天後，牠終於可以自己跳上窗台曬太陽了。那天我蹲在牠旁邊，牠突然用頭撞了我的臉一下，力道重得我差點摔倒。那不只是簡單的撒嬌，是牠這輩子第一次主動碰我。我眼淚直接掉下來，滴在牠剛長出新毛的背上。
我給牠取名叫「課長」，因為牠教我的東西，比學校任何一門課都多： 原來「堅持」不是勵志文裡的熱血台詞，是半夜三點被抓醒還要爬起來餵針筒的堅持； 原來「責任」不是大人叫你做的事，是你明知道會痛、會花錢、會被罵，還是把牠抱回來的那一刻； 原來「學習」最有效的時候，不是有人站在講台前教你，而是你為了不讓一隻小生命死掉，逼自己把全世界的資料都翻出來。
現在課長已經胖到八公斤，躺在我的鍵盤上打呼，完全不記得自己曾經只剩三公斤瀕死。但我記得。每當我想要偷懶、想放棄什麼事，我就會摸摸牠脖子上那條永遠不會完全消失的疤——那是我的畢業證書，來自一間沒有牆壁的教室，老師是一隻流浪貓，學費是我整個暑假的青春。
這堂課沒有學分，卻讓我明白：真正重要的東西，從來不在課綱裡。
【第一屆Luckerly徵文比賽】評審短評：
這篇文章從一次善意的動物救援行動展開，作者以誠實而不煽情的筆觸，記錄面對照護、金錢與心理壓力時，一次次嘗試與不放棄的選擇。閱讀過程中，讀者彷彿能一路陪著作者面對難題、查找方法，在反覆堅持中看見轉變與希望。作者在實際行動中學會承擔責任，也逐漸理解堅持的真正重量。文字樸實卻充滿力量，情感自然流露，讓人深刻感受到學習如何在真實挑戰中扎根，並成為一段難忘而珍貴的生命成長經驗。
